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“Le jour ou jai appris
que javais un cancer du sein”




Une femme sur huit est touchée
par un cancer du sein. Chacune
se saisit avec son histoire de
'annonce du diagnostic. Entre
peur, tristesse, révolte et espoir,
trois femmes racontent ce jour
qui a bouleverseé leur vie.

Par Véronique Houguet — Illustrations
Camille Deschiens

’est un moment tendu comme la corde d’un

arc, qui disloque brutalement I'identité en

faisant main basse sur un corps en appa-
rente bonne santé pour lui imposer le statut de ma-
lade. En quelques secondes, la vulnérabilité creuse
son sillon dans la féminité. D’une empreinte indélé-
bile. 58459 femmes I'ont vécu 'année derniére. Car
les cas de cancers du sein augmentent, hélas, de
1,1 % par an, comme en témoigne I'étude d’enver-
gure conduite par I'Institut national du cancer* entre
1990 et 2018. Et les femmes jeunes ne sont pas épar-
gnées: a 40 ans, si on relevait 98,6 cas pour 100 000
femmes en1990,ilyena127,8 en2018. On en guérit
mieux aussi et la mortalité décroit de 1,3 % par an de-
puis 1990. Trois femmes, percutées de plein fouet
par ce moment suspendu de leur vie, confient leurs
émotions. Sans détour.

(*) Etude institut national du cancer - santé
publique France, juillet 2019: «Estimations
nationales de 1l’incidence et de la mortalité
par cancer en France entre 1990 et 2018.»

Anémone, 40 ans, créatrice de maillots de bain et de lingerie
“J'ai entendu ‘cancer’ sans I'entendre, tandis
que mon ceeur se serrait de peur”

«Ce mercredi de juin 2016 était une journée resplendissante, la premiére
de la saison qui respirait vraiment I’été. Si bien que dés le matin,

je suis allée a la plage avec mes fils de 4 ans et de 8 mois et mon mari,
Nicolas. Une pause joyeuse dans mon emploi du temps stressant,

car j’enchainais les shootings de ma nouvelle collection. Dix jours plus t6t,
j'avais senti une boule assez volumineuse dans mon sein gauche et j'avais
passé une mammographie, suivie d’'une biopsie. J'étais sereine et détendue.
A mon age, je ne me sentais pas concernée par le cancer, ce ne pouvait
étre qu’un kyste. Ce mercredi, j’ai donc quitté la plage aprés le déjeuner,
sans une once d’anxiété, en tongs, les pieds pleins de sable, pour découvrir
les résultats. Une formalité que je comptais expédier fissa, au point

de décliner les offres de m’accompagner de mon mari et de mon amie
Marianne: “Pas la peine de dramatiser ce truc anodin.” Je n'imaginais

pas que le monde allait s'écrouler : “Les résultats ne sont pas bons, ce n’est
pas un kyste a retirer, mais un cancer du sein”, a dit calmement le
chirurgien. J’ai eu la sensation de recevoir un coup de massue et d’étre
aspirée par un trou noir. J’ai entendu “cancer” sans I'entendre, tandis

que mon ceeur se serrait de peur. Méme si je n'ai pas pensé ‘Ue vais mourir”,
ce mot, je I'associais a la mort et j’ai eu envie de me réfugier dans les bras
de 'lhomme que j'aime. ‘Je peux appeler mon mari ?” Ne parvenant pas

a le joindre, j’ai appelé Marianne, en larmes: “Viens tout de suite.”

Je n’ai rien annoncé, 'un comme l'autre ont compris. “Désolé, j’imagine
que vous n‘aviez pas prévu un été comme ¢a”, m’a dit le chirurgien,

puis il a embrayé sur mes traitements qui commenceraient, quelques jours
plus tard, par la chimio avant la tumorectomie. En sortant, je suis tombée
dans les bras de Nicolas qui venait d’arriver. Mon amie aussi était la. Aucun
de nous ne trouvait de mot a la hauteur de la situation. Les enfants étaient
au centre de loisirs, Nicolas et moi, on s’est enfermé dans le salon, volets
clos, sonnés, avec le sentiment qu’une chape de plomb nous oppressait.
La tendresse et I'affection ont fait écho a la peur et aux larmes. “Si je pouvais
prendre ce cancer pour moi, je le ferais dans la seconde”, m’a souffié
Nicolas. Dés lors, la force de son amour ne m’a plus lachée, le cancer est
devenu notre bataille avec une priorité: préserver les enfants, que cette
terrible nouvelle ne les affecte pas. Va-t-on leur dire? Comment? “Maman
a un cancer” était hors de question, j’ai parlé de “traitements pour enlever
une boule dans le sein”. Et j’ai décidé de ne rien changer au programme

de nos vacances. Une maniére de rester tournée vers I'avenir. D’autant que
dans les 24 a 48 h qui suivent I'annonce, il faut endurer des examens
angoissants a la limite du supportable (scanner, scintigraphie...) afin de vérifier
que la tumeur ne sest pas propagée a d’autres organes. J’ai aussi eu un
besoin viscéral de téléphoner & des femmes passées par la pour connaitre
leurs trucs pour moins souffrir. Mais la violence la plus inouie reste

les quelques jours de flottement entre 'annonce et la chimio. J’aurais voulu
foncer illico pour dire au cancer: ‘Ue vais te mettre la patée et je ne vais

pas mourir!”»



"Jaurais voulu qu'on me
fasse une anesthesie
generale ef gqu'on me revellle
un an plus tard, guerie.”




Nisrin, 54 ans, professeure des écoles

“Mes vétements m'ont soudain
paru trop petits, j'étouffais,

je me suis levée pour respirer”

«Tout était nouveau dans ma vie: j’avais changé d’école, mes trois
enfants avaient quitté le nid pour leurs études, j'avais enfin

coupé le cordon affectif avec leur pére et je voyais quelqu’un depuis
peu. C’était |éger, j'aimais faire I'amour avec lui, je me sentais libre,
étre célibataire me plaisait. J’ai changé de planéte en une phrase
de ma gynécologue: ‘Je n‘ai pas une bonne nouvelle, vous avez

un cancer du sein.” Mes vétements m'ont soudain paru trop petits,
j’étouffais, je me suis levée pour respirer, mes chevilles soulevaient
de la fonte, tandis que mon corps était en coton. “Est-ce qu'on va
m’enlever mon sein ?” ai-je murmuré en m’étranglant. Ma vie était en
jeu, mais c’est a ma féminité que j’ai pensé. Quand j’ai entendu
“mastectomie” puis “chimiothérapie”, je me suis dit: “Pars, vite,
maintenant!” Je voulais étre chez moi pour pleurer, je voulais

du silence, qu’elle arréte d’égrener tous ces mots qui faisaient de moi
une cancéreuse. Je me suis perdue sur la route du retour, comme si
le monde n’était déja plus le méme. La porte refermée, jai tiré

Le Cancer du Sein, Parlons-en!

I’épaisse tenture de velours qui calfeutre du froid alors qu’il faisait
25 °C, comme pour laisser la maladie derriére. Et j’ai ressenti

un besoin animal de me terrer dans la solitude pour me préparer

a faire tapisserie 8 ma propre vie durant des mois. Aucune épaule
naurait pu m’apaiser. Aucune parole. Mes proches auraient pleuré,
leurs larmes auraient donné corps au cancer. Je n‘avais pas la force
de lire le sort qui m’attendait dans leurs yeux inquiets. J’ai préféré

ne parler a personne pour ne pas ajouter leur angoisse a la mienne.
Je voulais garder mes cartouches d’énergie pour amadouer ma
peur d’avoir mal, ma peur de mourir en souffrant, ma peur d’étre
chauve, sans ongles. J’aurais voulu qu’on me fasse une anesthésie
générale et qu’on me réveille un an plus tard, guérie. Ma téte cognait
quand je m’imaginais sans mon sein. Mé&me reconstruit, ce ne
serait plus jamais le mien, je n’aurais plus qu’un demi-buste a moi.
J’avais une belle poitrine, je I'aimais, je me sentais femme, c’était
une zone érogéne importante, comment vivre avec cet autre corps?
Puis j’ai pensé a ma fille, a notre complicité. Avant qu’elle parte

en Erasmus, on se baignait souvent topless dans 'océan toutes les
deux. Ce plaisir allait m’étre interdit. Comme celui qui nait sous

les caresses d’'un homme. Aprés deux jours en boule dans le canapé,
j’ai décidé de taire mon cancer jusqu’a ce que je sois préte a me
battre. Instinct de survie, sans doute: tant que je n'annongais rien,
je n’étais pas malade.»

C’est Evelyn H. Lauder qui est a I'origine d’«Octobre Rose », mois dédié a la lutte contre
les cancers du sein, et qui — alors Senior Corporate Vice President de Estée Lauder
Companies Inc. — a cocréé, en 1992, aux Etats-Unis, le Ruban Rose, devenu

le symbole de cette lutte. Le Groupe Estée Lauder et Marie Claire sont, depuis 1994

en France, les membres fondateurs de I’'association Le Cancer du Sein, Parlons-en!
Cette association encourage le dépistage précoce et soutient la recherche au travers
des Prix Ruban Rose. La somme de 550 000 € sera remise a cinq projets de recherche,
ainsi que 180000 € a une bourse de recherche, le 1°" octobre 2019 a l'auditorium

de la Cité de 'architecture, a Paris. Cette somme est collectée grace a I’action des
membres fondateurs de ’Association et a ses partenaires: Aveda, Bobbi Brown,

By Terry, Caisse d’Epargne, Camaieu, Captain Tortue, Caroll, Chantelle, Clinique,
Cora, Cosmetics 27, Coté Sushi, Créme de La Mer, Darphin, Les Demoiselles du Bugatti,
Désertours, Dlbc, Estée Lauder, Glamglow, Grain de Malice, Groupe SGS (Sécuritest
et Auto Sécurité), Jet tours, KitchenAid, Kusmi Tea, La Halle, Ladurée Thé&Beauté,
M6 Boutique, Marionnaud, MGallery, Monnaie de Paris, Notshy, Odyssea, L’CEuf

de nos Villages, Olympus, Pataugas, PNY Technologies, Primark, RougeGorge Lingerie,
RTL2, Steffy Lingerie, Supermarchés Match, Téva, Tupperware, Vert et Plus, Victoria
Gives a Smile, Vivaplante, Yon-Ka. Pour la 8° année consécutive, le Groupe Estée Lauder
Cies France organise I’Estée Lauder Pink Ribbon Photo Award, grand concours

photo en soutien a la lutte contre les cancers du sein, dont le théme, cette année, est
«Heroes». La remise des Prix du Jury et du Prix du Public Téva se déroulera lors

de Paris Photo, grand événement international consacré au médium photographique,
et qui accueille pour la troisieme année le concours photo en tant que partenaire

(7-10 novembre 2019, Grand Palais).



Manon, 34 ans, géographe
“Et si c’était mon dernier Noél? Jamais
je n‘avais pensé a ma mort avant”

«A 11 heures, ce 6 décembre 2017, la lumiére sest éteinte
brutalement sur le monde heureux qui était le mien. Avec Simon,
mon amoureux, nous étions sur le départ pour I'océan Indien.

Des vacances pas comme les autres, car je comptais bien revenir
enceinte de notre premier bébé. J’attendais ce moment depuis
toute petite. Une semaine plus t6t, ma gynécologue obstétricienne
s'était attardée sur mon sein droit: “On va faire une mammographie,
comme ¢a vous serez tranquille.” Comme elle m’avait aussi prescrit
des analyses de sang et de la vitamine B9 pour le bébé, je n’ai

pas eu d’appréhension. Dans ma téte, c’était un bilan prégrossesse.
Quand, aprés la mammographie, la radiologue a désigné mon sein
sur son écran en parlant “d’image évocatrice”, “d’anomalie”,

“de faire tout de suite une biopsie”, un prélévement pour analyser
’anomalie, j’ai eu I'impression de basculer dans le vide. “Une biopsie,
c’est pour le cancer, 'ai-je interrompue. Ce qu’on voit, la, c’est un
cancer?” “Il faut attendre le résultat définitif de la biopsie”, a-t-elle
insisté, avant d’ajouter: “Pris t6t, ¢ca se guérit trés bien.” Pris t6t...
J’ai eu un vertige. J’ai vu quelle ne doutait pas. A cet instant,

j’ai compris que j’avais un cancer. En sortant, je n‘ai fait que quelques
pas sur le boulevard pour aller m’asseoir sur un banc. Je savais que
les traitements rendent stérile. Mon regard a croisé les décorations

de Noél. Moi qui voulais des cavalcades autour du sapin, je ne
porterai pas de bébé, je ne serai jamais maman. Et si c’était mon
dernier Noé&l ? Jamais je n"avais pensé & ma mort avant, la peur

m’a tétanisée tandis que les passants défilaient en vitesse accélérée
sous mes yeux. Ou vont-ils donc? Le monde continuait a tourner,
indifférent a ma vie réduite a néant. J’ai perdu la notion du temps.
La nuit était tombée quand une voix chaleureuse m’a ramenée

ala réalité: “Ca va, madame ?” Un SDF se tenait devant moi.

Mon téléphone sonnait sans arrét, c’était Simon: “/ls ont trouvé
quelque chose dans mon sein, viens me chercher.” J’ai passé la nuit
au bord du gouffre, serrée contre lui, a fouiller tous les forums
Internet sur la congélation des ovocytes. Les commentaires étaient
pessimistes, ¢a ne marchait pas si bien. Je suis arrivée désespérée
chez ma gynécologue le lendemain. Aprés une phrase protocolaire
sur “Pattente du résultat de la biopsie”, elle a eu ces mots merveilleux:
‘JS’ai mis au monde plusieurs bébés en pleine santé dont la mére

a eu un cancer.” Mes larmes ont redoublé. D’avoir le droit d’espérer,
cette fois. Elle m’a expliqué que la vitrification des ovocytes avait
remplacé la congélation, que ¢a renforgait les chances de réussite
des FIV ensuite, que tout se ferait trés vite aprés la tumorectomie
et avant la chimio. Quand mon oncologue a autorisé la stimulation
hormonale, j’ai cessé d’étre une victime, le cancer ne m'éterait

pas ma chance d’étre mere.»

Ce tiré a part a été imprimé avec le soutien de Roto
France Impression.
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Mise en beauté Estée Lauder réalisée par Patrick Lorentz,
senior make-up artist Estée Lauder. Photo Alex Cretey Systermans.
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